Représenter l’Orient épidémique ? Regards croisés d’artistes français (xviiie et xixe siècles) : une approche anthropologique by Chevé, Dominique
 




Représenter l’Orient épidémique ? Regards croisés








Centre de la Méditerranée moderne et contemporaine
Édition imprimée





Dominique Chevé, « Représenter l’Orient épidémique ? Regards croisés d’artistes français (XVIIIe et XIXe
 siècles) : une approche anthropologique », Cahiers de la Méditerranée [En ligne], 96 | 2018, mis en ligne
le 15 décembre 2018, consulté le 08 septembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/cdlm/
10975  ; DOI : https://doi.org/10.4000/cdlm.10975 
Ce document a été généré automatiquement le 8 septembre 2020.
© Tous droits réservés
Représenter l’Orient épidémique ?
Regards croisés d’artistes français
(XVIIIe et XIXe siècles) : une approche
anthropologique
Dominique Chevé
1 Comme la mort,  la  peste est  facteur de formes ;  le  fléau a suscité et  suscite encore
l’imaginaire  et  les  représentations  symboliques  et  artistiques1.  L’épidémie  parait
constituer  l’archétype  de  la  catastrophe  en  ce  qu’elle  engage  toute  une  population
menacée et une profusion de représentations de la crise, attestant son impact dans les
mentalités.  Or,  au  plan anthropologique,  la  peste  est  non seulement  l’archétype de
l’épidémie mais encore un paradigme de la confrontation des hommes au mal, à la mort
et au sort. Si la catastrophe épidémique est toujours l’irruption ou le surgissement de
l’horreur,  de  l’obscur,  de  l’archaïque,  du  chaos,  la  peste  constitue  donc  bien  la
catastrophe par excellence et le règne de l’irrationnel. Pour autant, si la catastrophe
épidémique (et peut-être toute catastrophe) est événement, c’est bien que du factuel
existe et que du symbolique l’investit. Paradoxalement alors, les hommes tentent de
donner forme et sens au chaos. Il y aurait un ordre de la peste, une certaine rationalité
de la  catastrophe que ses  représentations iconographiques  constituant  des  archives
sensibles  des  crises,  traduisent.  Depuis  la  Renaissance,  les  traités  médicaux  qui
décrivent la peste rapprochent cette figure du malheur de deux autres, répondant au
même « domino noir » : celle de la mélancolie et celle du diable. Pour cette logique de
l’imaginaire du risque, de l’horreur et de la mort, la prédominance du noir n’est pas
seulement métaphorique, mais bien réelle. De la « Mort Noire » prenant les corps virant
au noir, au diabolique « Prince des ténèbres », en passant par l’humeur de la bile, la
couleur noire est autre chose qu’une métaphore.  Cette parenté colorée2 se retrouve
dans l’iconographie de la peste et des corps de la contagion donnant une apparence
sensible à cet obscur et terrifiant objet de répulsion et d’effroi.
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2 L’analyse anthropologique de ces mises en scène et en signes des corps pestiférés, de ce
que nous appelons le « corps épidémique exposé »3, montre comment ce que donnent à
voir ces images révèle la crise et constitue une métaphore de la société confrontée au
mal protéiforme. Ces corps  de  la  contagion 4 sont ceux dans lesquels et par lesquels la
peste prend corps, de façon réaliste, métaphorique, allégorique ou analogique. Tout se
passe alors comme si les corps de la contagion concentraient la crise et fonctionnaient
comme une sorte de prisme ou, selon le vocable plus savant, de synecdoque iconique de
la  crise,  dans  l’iconographie  du  XVIe au  XXe siècle.  Les  secousses  épidémiques  qui
ébranlent les cités5, comme les déchirures du tissu social qui les accompagnent sont des
moments d’exacerbation des peurs6, des violences7, de troubles et de subversions des
usages comme des occasions de gestes collectifs de courage8, de lutte et de résistance
actives9, mais également de stigmatisation, de culpabilisation de l’Autre, celui que l’on
accuse au sein de la société en crise ou celui de l’Ailleurs, mythique ou géographique.
Selon un schéma anthropologique bien connu une sorte d’équation du mal et  de la
culpabilité, de la maladie et du sort mauvais est prégnante dans beaucoup de sociétés :
l’analogie  entre  l’état  subi  (être  pestiféré  ici  par  exemple)  et  la  disposition  morale
(avoir mal agi) de l’individu ou du groupe. Celui qui est malade est fréquemment aussi
celui par lequel le mal arrive, la contagion ; il suscite la peur, la méfiance, le rejet. Il
devient la figure d’une altérité radicale par laquelle la communauté de semblables se
rassure en le désignant comme bouc émissaire ou comme « étranger » menaçant. Avant
d’étudier trois de ces représentations des cités et des corps assiégés par le fléau par
excellence, œuvres situées entre la fin du XVIIIe siècle (celle de Jacques Louis David date
de 1780) et le début du XIXe siècle (celles de Gros date de 1804, celle de Géricault du tout
début du siècle) que nous avons choisies dans un corpus iconographique sur la peste
très riche, posons trois préalables.
3 Le  premier  consiste  en  un  rappel  thématique  et  historique,  celui  de  la  deuxième
pandémie  qui  ravagea,  du  XIVe au  XVIIIe siècle, les  populations  européennes10.
Historiquement, pathologiquement et démographiquement, la peste constitue le fléau
le plus radical11. Mais, au plan sémantique et symbolique, la peste est un fléau à forte
charge symbolique, archaïque et constant. Les épisodes célèbres de la Bible comme la
Peste des Phillistins ou encore le Châtiment de David, l’Antiquité grecque pour laquelle les
flèches  d’Apollon  s’abattent  sur  les  cités  et  orchestrent  l’ouverture  d’Œdipe  Roi par
l’évocation  d’une  population thébaine  abattue,  comme la  tragédie  de  Marseille  aux
prises  avec  la  Contagion  de  1720-1721  qui  laissa  la  ville  exsangue,  attestent  non
seulement  le  pouvoir  destructeur  du  phénomène  épidémique  mais  encore,
incontestablement, sa puissance symbolique12. Loimos  ou Pestis désignent, du reste, le
fléau et  le  pluriel,  « les  pestes »,  désignait  diverses  épidémies  comme  le  terme  de
« pestilence » renvoie aux vapeurs pestilentielles et empuanties mais également à la
corruption sous toutes ses formes. La toile de fond de la peste conjugue exhalaisons
mauvaises, puanteur et mort comme dérèglement tant atmosphérique que biologique
et  social,  désordre  de  tous  ordres.  Ces  caractéristiques,  tant  épidémiologiques  que
symboliques, lui confèrent un impact déterminant sur les corps en raison de la pression
sélective  qu’elle  a  exercée  sur  les  populations  comme  sur  les  sensibilités  et  les
imaginaires,  donc  sur  les  mémoires  et  les  mentalités.  Elles  en  font  une  « maladie-
signe »,  à  forte  charge  symbolique,  ce  qui  a  entraîné  sa  métaphorisation  et  la
surdétermination de son sens. Au plan anthropologique, la peste peut donc être saisie
comme archétype de l’épidémie tant en raison de ce qu’on pourrait appeler l’équation
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de  sa  réalité  épidémiologique,  qu’en  raison  de  son  impact  et  de  sa  puissance
symbolique. En effet, elle conjugue une mortalité radicale, une célérité extrême (« la
maladie pressée » du Moyen-Âge), une létalité terrible et une quasi non-sélectivité : la
belle  expression  de  Michel  Foucault  de  « saturnales  égalitaires »13 est  aussi  fondée
anthropo-biologiquement14. La peste est incontestablement une épreuve collective, un
moment anthropologique révélateur de la confrontation complexe des populations à la
maladie,  à  la  mort  dans  leurs  dimensions  collectives  et  brutales.  Cette  épreuve  est
paradigmatique de l’événement tragique collectif, un « phénomène social total », pour
reprendre l’expression célèbre de Marcel Mauss15.
4 Le deuxième préalable est d’ordre épistémologique. Notre perspective, sur ce matériau
d’étude que sont  les  œuvres  artistiques  de peste  que nous avons ailleurs  désignées
comme  « archives  sensibles »,  est  celle  de  l’anthropologie  des  représentations,  non
celle  de  l’histoire  de  l’art  ni  celle  de  la  sociologie.  Le  corps,  la  maladie  et
particulièrement l’épidémie ou la mort constituent des objets d’étude privilégiés de
l’anthropologie16 dans la mesure où ils obéissent à la fois à des mécanismes biologiques,
à des constructions sociales et à des réponses collectives. Ils sont des creusets féconds
dans  cette  perspective  de  mise  en  évidence  d’invariants  fortement  structurants  du
social ; l’épidémie  de  peste  est,  à  cet  égard,  une  médiation  essentielle.  Les  temps
d’épidémie sont ceux d’excès de tous ordres que les paroles d’Artaud ont poétiquement
scandés : 
[…] effondrement physique et moral de la cité […] sous l’action du fléau, les cadres
de la société se liquéfient. L’ordre tombe… [On] assiste à toutes les déroutes de la
morale, à toutes les débâcles de la psychologie […].
5 Théâtre de l’horreur et de l’anomie, Artaud la saisit comme 
[…]  le  temps  du  mal,  le  triomphe  des  forces  noires,  qu’une  force  encore  plus
profonde alimente jusqu’à l’extinction […] un gigantesque abcès social et moral17. 
6 La perspective anthropologique peut  donc emprunter  le  regard de Warburg sur  les
images, réalités dont l’inscription historique ne fait aucun doute parce qu’elles sont
insérées dans un processus de transmission de la culture et ne sont pas des entités
anhistoriques,  mais  qui  appartiennent à  la  puissance symbolique de la  pensée,  font
signes et sont productrices parce qu’elles traduisent des invariants ou des récurrences
de représentations dont il faut tenter de comprendre la nature et les sens, en fonction
des  contraintes  symboliques  à  l’œuvre.  Ces  images  ont  alors  une  dimension
transhistorique, voire une « a-chronicité »18. L’image est considérée comme trace des
tensions spirituelles d’une culture, organe de la mémoire et de l’imaginaire collectifs19.
Si, du point de vue de l’art, ce dévoilement du réel peut se passer de spéculations, du
point de vue anthropologique, l’étude des œuvres ne vise pas leur « vérité », mais les
saisit  comme  archives  sensibles  exprimant  les  événements  vécus,  les  peurs,  les
imaginaires et les croyances comme les interrogations, les confrontations et les savoirs
des  populations.  Les  représentations  iconographiques  de  la  peste  traduisent  et
construisent  la  réalité  du  phénomène  épidémique,  réalité  historique,  sociale,
symbolique et imaginaire. L’approche anthropologique sur ce sujet s’attache aux traits
structurels  de  la  confrontation  des  hommes  à  l’épidémie  parce  qu’elle  impose  de
reconnaître tout son sens à ce qui demeure, aux survivances, aux matrices invariables
des images. C’est l’une des raisons pour laquelle nous avons étudié les images de peste
sur  un temps  long de  façon à  pouvoir  repérer  les  invariants  comme les  variations
anthropologiques à l’œuvre et mettre à jour les images archétypiques20 de l’épidémie.
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7 Le troisième préalable concerne le corpus iconographique. La prégnance de la peste
comme maladie épidémique stigmatisante, ayant eu un impact biologique direct sur les
populations tant en Occident qu’en Orient mais également un impact majeur sur les
mémoires,  les croyances,  les imaginaires,  la langue et les expressions partagées,  est
patente  dans  l’art.  La  peste  est  source  féconde  d’une  production  esthétique  riche,
variée et s’inscrivant sur un temps long puisque les œuvres existent du XIVe au XXe
 siècle  et  XXIe même.  Cette  périodicité  longue  permet  notamment  d’observer  une
distorsion entre l’événementiel (les crises historiques effectives) et le figuré, posant
ainsi la question d’une relative autonomie de ces images qui, en s’affranchissant de la
réalité  des  crises,  se  libèrent  pour  s’offrir  à  tout  un  ensemble  de  processus  de
symbolisation  qu’elles  cristallisent  (enjeux  idéologiques,  religieux,  du  bio-pouvoir,
etc.). Nous avons montré que cette distorsion relative entre le factuel et le représenté
indique  des  corrélations  plus  que  des  liens  causals  entre  crises  historiques  et
expressions esthétiques21.
8 Si la France tient une place privilégiée dans cette production iconographique de peste,
c’est  en  raison  notamment  des  politiques  expansionnistes  coloniales  qui  la
confrontaient aux risques épidémiques et prolongeaient la menace de l’épidémie. Au
reste, la production artistique française présente cette caractéristique depuis la fin du
XVIIIe siècle et durant tout le XIXe siècle pour des raisons historiques et politiques : les
campagnes napoléoniennes puis la colonisation, mais aussi la Révolution qui, en étant
responsable  de  la  destruction  de  nombreuses  églises,  a  eu  pour  conséquence  le
maintien de la  production d’œuvres religieuses,  alors  que le  reste de l’Europe était
passé à d’autres sujets de façon dominante22. De plus, l’État français (hormis la période
révolutionnaire et celle récente du XXe siècle) a eu une politique de soutien de l’art
religieux et la peste étant un des sujets privilégiés de l’Église catholique romaine, les
artistes  français  ont  maintenu  vivante  cette  tradition  picturale.  Le  centralisme
politique et administratif des instances de pouvoir culturel comme celle de l’Académie
des Beaux-Arts,  ainsi que le caractère officiel des Salons depuis la création de cette
institution artistique, contribuent également à nourrir cette production, depuis le XVIIIe
 siècle.  D’une  façon  générale,  les  commandes  proviennent  alors  des  institutions  et
communautés religieuses, du pouvoir politique (commande de Napoléon à Jean Antoine
Gros,  Salon de 1804)  ou administratif  (par  exemple  une commande de l’Intendance
sanitaire à Marseille, en 1781, à Jacques Louis David), mais encore, liées au souvenir vif
de  la  dernière  épidémie  marseillaise  très  meurtrière,  des  différentes  instances
politiques  et  religieuses  de  la  cité  (le  corpus  marseillais  des  œuvres  de  peste  est
particulièrement important quantitativement et sur la durée). Pour les trois œuvres qui
ici font l’objet de notre étude, c’est également le cas.
9 L’œuvre de Jacques Louis David (1748-1825) qui date de 1780, Saint-Roch intercédant la
Vierge pour la guérison des pestiférés, est bien une œuvre de tradition religieuse. Le saint
convoqué de façon récurrente dans ce type d’œuvres est  en posture d’intercesseur,
implorant  la  Vierge.  La  composition  verticale  permet  la  tripartition  symbolique  de
l’espace : au sol et au premier plan, un pestiféré allongé demi nu dans un état de fièvre
et de souffrance, derrière lui, une femme tête renversée prie mais exprime par le même
geste sa souffrance insupportable, alors qu’un visage d’adolescent surgit au centre avec
une expression de terreur hallucinée ; le saint, accroupi et en prière regarde la Vierge
au-dessus de lui et assure la transition entre les deux mondes ; au ciel, mais proche et
accessible, presque posée sur la même terre, la Vierge à l’Enfant est représentée dans
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un halo lumineux. Le regard du chien est un écho du regard effrayé de l’adolescent,
accentuant la violence de l’image d’ici-bas par opposition à la douceur de l’espace d’en
haut. Cette œuvre de David a été exposée au Salon en 1781 et a été commandée par le
Bureau de la Santé de Marseille pour la chapelle de l’Intendance sanitaire (commande
de l’Intendance Sanitaire en 1779 à Vien et exécutée par David en 1780). L’artiste s’est
parfaitement  soumis  aux  intentions  de  ses  commettants23 :  l’iconographie
traditionnelle du saint est respectée (ses attributs), comme la partition des trois états
de l’Église, souffrante, militante et triomphante. C’est ici le jeu des mains et des regards
qui matérialise l’intercession divine, alors que la lumière autour de la Vierge tombe
doucement pour matérialiser la grâce. L’image de Marie utilisée dans les œuvres de
peste est le plus souvent celle de Marie de Miséricorde24. Traditionnellement la Vierge
est assise sur un banc de nuages, tenant son fils dans ses bras, David conjugue donc
tradition et innovation. Son option n’est pas de traduire l’horreur par la représentation
des lésions et des bubons, même sur le saint, mais bien d’accentuer les expressions des
visages torturés pour rendre le pathétique au sein d’un réalisme sublimé. Souvent dans
ces œuvres de peste, entre la souffrance et l’effroi, les visages des pestiférés donnent le
relief du mal qu’ils expriment. Les gros plans des tableaux permettent ces effets : ainsi
Le   pestiféré de  David au  sein  d’une  composition  officielle  présente  toutes  les
caractéristiques  de  l’effroi  et  de  la  souffrance.  Au  Salon  de  1781,  Diderot  est
impressionné par cet énorme pestiféré effrayant, « jeune malade qui a perdu la tête et
qui semble être devenu fou furieux ».
10 Comment ne pas évoquer en contemplant ce visage travaillé par la souffrance, émacié
et  enturbanné,  aux  yeux  noirs,  à  la  barbe  et  moustache  noires  et  au  teint  basané,
l’image stéréotypée de l’oriental ? Le dessin préparatoire est encore plus frappant sur
ce  point  (l’œuvre  picturale  est  exposée  au  musée  des  Beaux-Arts  de  Marseille).
L’expression  du  visage  traduit  des  troubles  terribles,  les  traits  renvoient  à  cette
grammaire  et  typologie  des  passions  des  corps  pestiférés.  Ce  visage  emblématique
exprime  un  mélange  de  pathétique  et  de  réalisme  qui  laisse  cette  impression
« d’horreur enchanteresse » dont le XIXe siècle se fera l’écho25. Alors en se gardant d’une
surinterprétation anachronique,  nous pouvons faire l’hypothèse que,  dans ce visage
d’oriental  en proie  aux tourments,  s’exprime l’équation culturelle  du mal  que nous
avons évoquée plus haut, le parallélisme et l’analogie entre mal physique et mal moral
dont nous avons vu qu’il constitue une toile de fond des représentations culturelles,
non exclusivement européennes. Si le corps est le miroir de la société, celui du pestiféré
éprouve et atteste le mal, physique et moral. Les images des êtres saisis violemment et
en proie au mal présentent les mêmes traits tendus, les mêmes yeux révulsés, chassieux
ou rougis et hagards, les mêmes regards terrorisés et se portant parfois vers le ciel, les
bouches entrouvertes, rougies. Leurs têtes sont parfois renversées, visiblement en proie
au supplice, leurs corps contractés ou raidis. Les symptômes et les stigmates de ce corps
seraient alors une métaphorisation de la saleté corporelle et morale, que celle-ci soit
interprétée en termes d’hérésie ou d’autres modalités d’altérité radicale (les juifs, les
pauvres,  les sorciers et empoisonneurs,  les médecins parfois accusés de répandre le
mal,  les  Orientaux  et  autres  étrangers),  bref  les  figures  multiples  de  l’altérité
considérées comme menaçantes.
11 En effet, pour l’espace géographique et culturel européen occidental, la peste venait
d’Orient par voies commerciales et navales, comme un danger exogène. Du reste, ce
danger  sera  largement  maîtrisé  par  les  systèmes  prophylactiques  organisés  et  les
réglementations des quarantaines que les Conférences sanitaires (depuis 1851, encore
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épisodiques et diplomatiques) visaient à harmoniser26. Ce qui peut être décelé, selon les
historiens  des  mentalités  qui  s’accordent  aussi  sur  ce  point27 c’est  que  les  pestes,
comme les autres calamités naturelles, apparaissent au XVIIIe siècle, de moins en moins
comme  des  châtiments  ou  des  avertissements  que  comme  des  épreuves  pour  les
populations. Déjà la peste est saisie comme la maladie archaïque et « exotique » qui
sévit ailleurs, en Orient, dans des contrées reculées considérées comme arriérées. Reste
que cette dernière interprétation recèle sa part obscure de culpabilité, de soumission et
de  croyance  en  un  mal  fondé,  justifié.  Même  si  Dieu  perd  du  terrain,  même  si
l’explication sans Dieu en gagne, même si l’affirmation d’un sujet athée, clairement en
rupture avec le sujet chrétien, s’est longuement préparée depuis la Renaissance, puis à
l’âge  classique  et  se  précise  plus  nettement  dans  la  philosophie  des  Lumières,  la
fécondité symbolique des représentations chrétiennes du mal auxquelles la peste est
mêlée n’est pas pour autant épuisée28. Cette perception tenace se révèle entre autres
expressions verbales ou esthétiques dans l’article de l’Encyclopédie de d’Alembert et de
Diderot  à « fléau ».  Le  terme est  défini  comme effet  lié  à  la  providence  et  l’article
précise « la peste, la famine, les inondations, les mauvais princes, etc., sont des fléaux
de  Dieu ».  S’agit-il,  comme  le  suggère  Jean  Céard29,  d’une  simple  précaution  de
« prudence calculée » de la part des auteurs ou bien du reflet de la prégnance d’une
représentation  qui  privilégie  le  sens  donné  aux  événements  inexplicables
naturellement plutôt qu’à leur mécanisme causal :  l’interprétation signifiante plutôt
que l’explication phénoménale ? Il  est vrai qu’à l’article « peste », mention n’est pas
faite du divin par le chevalier de Jaucourt qui la qualifie d’ « horrible maladie » non
sans préciser qu’elle se répand par contagion et sans, en même temps, lui attribuer une
sorte d’intentionnalité propre en la personnifiant puisqu’ « elle marche quelques fois
seule,  mais  qu’elle  a  plus  communément  pour  compagnes  deux  autres  fléaux,  non
moins  redoutables,  la  guerre  et  la  famine,  et,  dans  ce  cas,  si  elle n’attaque pas  les
hommes,  les  bestiaux  en  sont  la  victime »30.  La  triade  des  fléaux  de  Dieu  s’impose
encore comme un triptyque du mal, sinon dans la réalité historique de ce XVIIIe siècle
après la Grande Peste de Marseille, du moins dans la mémoire et l’imaginaire collectifs,
structurant les représentations du mal épidémique. Du reste, Jean-Jacques Scheuchzer
(1732),  Docteur  en médecine,  membre de  l’ « Académie Impériale  des  Curieux de  la
Nature » et des « Sociétés Royales d’Angleterre et de Prusse » associe, dans sa Physique
sacrée, sciences et foi et spécifie que « la Révélation n’exclut point la Raison »31.
12 L’Europe savante  des  Lumières  considère  que la  peste  a  pour origine géographique
l’Orient (Grèce, Syrie, Barbarie et Égypte notamment) selon les traités les plus souvent
cités par Scheuchzer32 qui font référence à cette époque. Sa synthèse sur la peste et ses
causes conjugue constamment le recours à la qualité de l’atmosphère (vent violent,
chaleur étouffante, nuages noirs « des particules aiguës très subtiles et arsenicales »,
« particules  de  soufre  mêlées  à  ce  vent »33),  l’hypothèse  d’organismes  vivants
pathogènes (« certains insectes infiniment petits »34) à propos desquels les philosophes
et médecins discutent à cette époque, les « corpuscules de la peste »35 transportés par
les marchandises de laine, lin, peaux, chanvre et plume venus d’Orient, et son « venin
pestilentiel si subtil qu’il échappe à tous nos sens »36. Ainsi il envisage comme plausibles
des perspectives différentes,  celle du théologien (justice divine),  celle du savant qui
privilégie les causes physiques (climat, air, miasmes) et enfin la position d’un médecin
chrétien qui dira que « la peste est un venin particulier dans son espèce, qui a été caché
par  le  Créateur  dans  quelque  endroit  de  la terre,  comme  dans  l’Égypte,  d’où  la
Providence le  tire quand elle  veut comme d’un magasin,  pour le  répandre où il  lui
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plaît »37.  Son texte  évoque à  plusieurs  reprises  la  Grande Peste  de  Marseille  et  son
« affreuse  mortalité »  ou  encore  « la  terrible  contagion  qui  désola  la  France  en
1720-1721 »38. Mais faisant aussi référence aux pestes multiples de l’Europe des siècles
précédents et à celles d’Orient selon les récits des voyageurs39 il s’attache à fonder son
propos  sur  l’expérience,  sur  l’état  de  la  littérature  savante  à  son  époque,  tout  en
affirmant, à propos des « bubons pestilentiels », de leur examen clinique et de leurs
causes :  « De tout ce que j’ai rapporté jusqu’à présent, il  résulte nécessairement que
Dieu est la cause efficiente de ce juste fléau »40.
13 Cette étude d’un savant éclairé est particulièrement significative de la mentalité et de
l’esprit de l’âge des Lumières à propos de l’examen des calamités. Elles sont envisagées
du  point  de  vue  de  la  nature  et  de  l’histoire  incontestablement,  avec  un  souci
expérimental et empirique à la fois. Pour autant c’est toujours dans l’esprit populaire
les croyances et les attitudes religieuses qui prévalent, et la prudence dans celui des
savants qui naturalisent les calamités et considèrent que les causes secondes, qui ont
depuis  longtemps  été  prises  en  compte,  suffisent  à  rendre  compte  du  phénomène
contagieux. La peste de Marseille par exemple, au début du siècle, est saisie comme
événement monstrueux, exceptionnellement désastreux, surgissement de l’archaïque
et de l’obscur en plein siècle des Lumières et liée, tant d’un point de vue factuel que
symbolique à l’Orient et à tous les commerces.
14 Au XIXe siècle la peste était restée endémique dans les steppes russes (Astrakhan en
1876), dans l’Empire ottoman, dans l’Égypte et dans tout le Proche et le Moyen-Orient.
Les échanges commerciaux et les campagnes militaires et savantes (en Égypte, où la
peste  sévit  en  1799-1801,  Bonaparte  et  l’armée  y  sont  confrontés  en  1799  à  Jaffa),
donnaient à la peste encore une certaine proximité pour les Européens. L’œuvre de
Jean Antoine Gros (1771-1835) exposée au Salon de 1804, dans un contexte de peinture
historique et quasi hagiographique à l’égard de Bonaparte, offre une représentation
d’un  lazaret  oriental  de  fortune  qui  constitue  le  décor,  immortalisant  l’épisode  de
Bonaparte visitant les pestiférés de Jaffa, le 11 mars 1799. Cette composition dont la portée
politique est majeure dans la geste napoléonienne, conjugue l’horreur et le sublime : le
lieu est traité avec sobriété, les voûtes de l’architecture orientale, le sol et la lumière
chaude et poussiéreuse laissent place aux personnages, éléments déterminants de la
composition. L’éclairage dramatique et la composition très travaillée et suggestive, le
mélange  de  force  et  d’élégance  des  gestes  inscrivent  cette  œuvre  dans  le  premier
romantisme. Le pestiféré d’Orient qui présente à Bonaparte son aisselle et sa douleur
laisse celui-ci le toucher à l’emplacement présumé d’un bubon probable. Outre le sens
symbolique évident de ce geste nous pouvons noter qu’en cette extrême fin du XVIIIe
 siècle  (campagne  de  Syrie,  1799)  le  peintre  ne  s’autorise  pas  de  fantaisie  quant  à
l’emplacement du bubon qui contribue au caractère historique et véridique voulu de
l’œuvre de 1804. Les visages des personnages malades du tableau de Gros, outre un
caractère  oriental  marqué,  traduisent  également  la  détresse  et  l’abandon  qu’ils
ressentent alors que les regards espèrent en Bonaparte. Durant la campagne d’Égypte,
la peste ravagea l’armée française et sema l’épouvante, au point que, pour réconforter
les troupes, Desgenettes s’inocula lui-même la peste (tableau de Vasslard)41. L’épisode
se passe à Jaffa, aujourd’hui un faubourg de Tel Aviv. Au début du mois de mars 1799, la
ville est assiégée. Celle-ci est prise après deux jours et livrée au pillage, les prisonniers
(trois mille environ) passés par les armes ou au fil de la baïonnette dans les jours qui
suivent sur ordre personnel de Bonaparte. Avant Jaffa, la peste accompagne l’armée,
elle est  dominante pendant la campagne de Syrie et  atteint sévèrement les troupes
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françaises. Sept à huit cents hommes en périssent. Le 11 mars 1799, Bonaparte, suivi de
son état-major, vient visiter les hôpitaux. C’est cette scène qui est immortalisée par
Gros. Le médecin- chef de l’armée, Desgenettes dit, parlant de Bonaparte : 
[…] se trouvant dans une chambre étroite et très encombrée, il aide à soulever le
cadavre  hideux  d’un  soldat  dont  les  habits  en  lambeaux  étaient  souillés  par
l’ouverture d’un bubon abcédé.  […]  Après le  départ  de Bonaparte,  les  pestiférés
avaient expiré, à l’exception d’un ou deux que les Anglais ont dû trouver vivants42. 
15 L’artiste invente donc un décor oriental, une vaste architecture à arcades s’ouvrant sur
la ville et la mer ainsi qu’une dramaturgie donnant au geste et à l’acte de Bonaparte
toute leur ampleur43. Bonaparte est le commanditaire de cette œuvre et veut, par-là,
probablement détourner l’indignation provoquée par le massacre des prisonniers turcs
froidement exécutés pendant deux jours44 pour réhabiliter son image. 
16 « Sous ces brûlants portiques »45, au sein d’un lazaret improvisé aménagé en hâte dans
un monastère arménien de Jaffa, malades et moribonds gisent à même le sol autour de
Bonaparte.  Une lumière intense baigne la  scène où s’entremêlent les  corps nus,  les
uniformes  des  soldats  et  les  draperies  des  Orientaux.  Les  postures  (souplesse  des
attitudes orientales, prestance de la pose de Bonaparte, abattement et écroulement des
pestiférés)  et  les  couleurs  contrastées  conjuguent  violence et  sensualité,  réalisme
expressif et clarté du propos. Certes, le peintre évoque ici un Orient qui est avant tout
un territoire de l’imaginaire romantique, et non une géographie précise, mais son souci
réaliste (historique et pictural) produit une représentation du corps épidémique des
plus saisissantes : le traitement des corps malades comme autant de suppliciés accentue
la  douleur,  l’effroi  et  le  désespoir  (têtes  détournées  ou  enfouies,  mains  tendues  et
suppliantes, écroulement des personnages au premier plan, chairs émaciées, maigreur
et étirement des muscles…).  Corps outragés de la souffrance et du pathos,  corps de
l’hécatombe aux pieds de Bonaparte debout et vaillant, au centre de la composition.
Peu importe, au fond, quel fut effectivement le geste de Bonaparte. Les récits divergent,
mais l’adéquation à la réalité historique ne fait pas la valeur d’un tableau (celui-là ou
d’autres) car l’œuvre fait sens quelle que soit la véracité de l’anecdote.
17 De face, la tête et le regard tournés vers un malade et comme l’examinant, le Général,
héros romantique, touche le pestiféré sous l’aisselle à l’emplacement du bubon. Si le
contact avec le corps atteint ne semble pas choquant mais rassurant à une époque où
les débats sur la contagion épidémique et les causes de la peste s’inscrivent dans la
conviction que la mort peut reculer, cette manière évoque incontestablement celle des
Rois  thaumaturges guérissant les  écrouelles46.  Le geste est  symbolique (position des
doigts et de la main proche de la codification d’un « pantocrator ») et traduit la volonté
de Bonaparte d’appartenir à l’ordre des puissants, au pouvoir surnaturel : il est geste
d’inscription dans la lignée souveraine pour se légitimer par la tradition symbolique.
Dans les esprits du début du XIXe siècle, la peste est encore perçue comme une force
destructrice terrible au point que son origine et sa cause première sont encore saisies
sinon comme surnaturelles  et  transcendantes,  du moins  comme mystérieuses.  Pour
Bonaparte, c’est l’occasion de montrer que le pouvoir du puissant, en gloire, est lui
aussi surnaturel : il ne soigne pas, il touche et guérit ou tout du moins échappe à la
contamination. La construction du héros, en temps et lieu de peste à partir du geste
magique  qui  le  qualifie,  s’inscrit  dans  l’édification  idéologique  des  populations
terrifiées  et  crédules.  Ce  n’est  pas  seulement  le  dévouement  de  Bonaparte  ou  son
courage  et  sa  magnanimité  qui  sont  mis  en  relief  ici,  mais  essentiellement  son
invulnérabilité et sa toute-puissance thaumaturgique. On touche à l’imagerie complexe
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et chargée de merveilleux : celle des rois de France parés des attributs de la divinité
chrétienne. Son pouvoir miraculeux, le roi le tient de Dieu. Bonaparte ne l’oublie pas
lorsqu’il  touche le  malade.  Dans cette  récupération idéologique sont  exposés,  d’une
part, le souci de Bonaparte de sa légitimité par l’inscription dans la tradition historique
du  pouvoir  suprême  et,  d’autre  part,  l’affirmation  d’un  regard  compatissant  mais
optimiste face à l’épidémie propre au pouvoir postérieur à l’Ancien Régime. Le souci
réaliste  va  jusqu’à  mettre  en  scène  le  médecin-chef  Desgenettes  dans  un  geste
stéréotypé  des  images  de  pestes,  tenant  un  linge  probablement  imbibé  de  parfum
devant son nez et sa bouche, alors qu’il se tient juste derrière Bonaparte à Jaffa47. Ce
geste renvoie incontestablement au contenu olfactif de la peste, à la manifestation des
affects liés au contact menaçant et à la fréquentation des « lieux pesteux ». Cette œuvre
de  Gros  nous  fait  passer  d’une  représentation  particularisée  d’un  événement  à  sa
récupération édifiante, avec l’imagerie de Bonaparte en situation, lors de la campagne
d’Orient. Avec l’édification de Bonaparte par l’imagerie de la peste, se joue à la fois une
saisie du corps malade comme métaphore de l’altérité et l’édification de l’image du
général en passe de devenir empereur. Avec cet ensemble iconographique, autour de
l’évocation de Jaffa, nous passons à une orientalisation qui ne tient pas seulement et
indéniablement au courant esthétique du XIXe siècle, mais bien aussi à une saisie de la
maladie comme liée à l’Orient et au passé, demeurant pour autant une menace pour les
Occidentaux et offrant l’espace symbolique d’un geste hautement investi. Cet ensemble
nous paraît donc significatif de trois investissements de sens attribués à la « chose »
épidémique : le corps atteint comme figure de l’altérité ; le corps du pouvoir comme
dominant le danger et la peur, comme capable de vivre l’épreuve qui le distingue, voire
le sacralise ; enfin, le corps de la peste que l’on associe à l’ailleurs, à l’étranger, voire au
sauvage.
18 La principale raison de la commande de ce tableau à Gros peut être de l’ordre des aléas
politiques : les rumeurs persistantes des Britanniques qui accusaient Bonaparte d’avoir
ordonné l’extermination de la garnison de Jaffa et de ses soldats contaminés. Cela dit, le
choix  d’une  scène  de  peste  pour  se  représenter  comme  l’héritier  de  la  tradition
thaumaturgique des rois n’est pas sans conséquence : la peste est encore une fois le lieu
privilégié de l’Histoire, d’un tournant historique que Napoléon veut incarner, celui du
compromis entre la royauté sans tyrannie et la République sans anarchie. Il s’agit d’une
représentation à double titre, d’une part elle met en scène un geste de Bonaparte sur le
corps pestiféré sur fond de décor oriental, d’autre part, elle donne à voir ce geste qui
lui-même participe d’une mise en signes des postures royales et inscrit son auteur dans
l’héritage sacré. Geste hautement symbolique, investi et théâtral. Quelles que soient les
causes de son déclin en Europe (hygiène publique et privée, remplacement d’une espèce
de rats par une autre ou encore mutation du bacille, la peste n’est pas encore entrée,
démasquée, dans l’univers des laboratoires en cette fin du XVIIIe siècle et ce début du
XIXe siècle. Le risque épidémique est toujours possible, mais il faut aller en Orient pour
rencontrer  la  peste.  Le  souci  de  salubrité  date  du  XVIIIe siècle  et  sa  traduction
institutionnelle du XIXe siècle (en 1802 est créé le Conseil de salubrité de Paris48 ; mais,
en 1799, durant la campagne de Syrie, l’armée de Bonaparte infectée ne peut pas encore
compter  sur  le  génie  médical)49.  Peut-être,  dans  les  esprits  des  membres  du  corps
expéditionnaire, croyait-on pouvoir compter sur le génie des pouvoirs publics ou des
puissants ?  Bonaparte est-il  au-dessus des simples mortels  et  de leurs dispositifs  de
protection (la quarantaine de Marseille dans les années 1790/1800) alors qu’il viole le
système sanitaire préventif en 1799 lors de son retour triomphal d’Égypte pestiférée ?
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19 La peinture d’Histoire nous laisse ici  un témoignage éloquent :  cette  représentation
atteste la permanence de la réalité de la peste et de sa saisie comme mal par excellence,
mal terrible que Bonaparte côtoie, affronte et domine en terre orientale. Le contexte
esthétique fournit un certain nombre d’éléments pour comprendre ce tableau. Pour les
artistes, le premier contact avec l’Orient réaliste eut lieu en 1798 lors de la campagne
d’Égypte50. En esthétique, la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle mettent à mal
l’idéal de noblesse formelle défendu par David et Gros (I771-1835) est élève de David. Le
premier romantisme renouvelle la tradition davidiennne par une extrême sensibilité51
et  Gros  traduit  l’épopée  napoléonienne  avec  vérité  et  couleur.  Les  temps  sont  à
l’historicisme et  à  l’édification de  l’unité  du présent  et  du passé  national  après  les
bouleversements  de  la  fin  du  siècle.  L’imagerie  bonapartiste  puis  napoléonienne  y
contribue en construisant le mythe de Napoléon faisant bon ménage avec l’héritage de
1789. Le tableau de Gros,  au Salon de 1804, année du couronnement de l’empereur,
participe donc à cette sacralisation.
20 La perspective dominante du moment n’est plus celle du salut mais celle du progrès
qu’il  soit  politique,  social  ou  scientifique.  Bien qu’aucune explication rationnelle  et
thérapeutique performante ne soit fournie par la science médicale jusqu’aux années
188052,  les temps sont à la sécularisation alors que les représentations religieuses ne
fondent plus l’organisation sociale, pas plus qu’elles ne suffisent à expliquer voire à
justifier  le  fléau.  Pour  autant,  l’époque  sacralise  toujours  ses  héros  et  ses  valeurs
comme  les  esprits  nourrissent  toujours  des  peurs  génératrices  de  crédulité  et  de
panique. Le symbolique demeure le plus puissant moyen d’en imposer et de s’imposer.
Mais la « visite » de Bonaparte est également signe d’un regard extérieur porté sur les
pestiférés, regard qui objective le corps de l’autre, du malade, alors que l’on est sain et
vif. Le corps de Bonaparte, figuré, est un corps digne, en posture élégante, un corps
énergique et actif dont l’allure et la pose disent la puissance et l’équilibre. À l’opposé,
les corps atteints et notamment celui qu’il touche, sont efflanqués, presque totalement
nus, faibles corps des victimes, presque corps exotiques, l’orientalisme romantique des
traits en accentuant les saillies. Le pouvoir politique et charismatique s’allie à celui de
la raison observatrice. Nous assistons à une mise en scène quasi-clinique53, Bonaparte
désignant les stigmates du mal. Du reste, le pestiféré lève le bras pour montrer son
bubon axillaire, se prêtant naturellement à l’observation médicale. La mise en images
positiviste de la maladie prendra son essor au XIXe siècle dans le « but manifeste de
marquer les individus »54 et de traiter les corps. Ici, symboliquement, entre Bonaparte
et le pestiféré, Gros place Desgenettes, médecin-chef de l’armée d’Orient. L’image est
alors un curieux mixte entre la mise en scène rituelle de la magie thaumaturgique du
geste et la mise en scène clinique, soucieuse d’examen du corps. L’arrière-plan sombre,
le  clair-obscur,  le  relief  que  le  contre-jour  donne  aux  malades,  mettent  en  valeur
l’action de Bonaparte : le courage certes, la puissance surnaturelle aussi. Car bien que
cette composition ne soit pas une scène religieuse, l’allusion au religieux est évidente.
Le  caractère  d’ « arrêt  sur  image »  de  la  scène,  suspendant  le  geste  sur  lequel  tout
concourt à focaliser le regard, le choix de la représentation du « moment » miraculeux
(qui renvoie aux allusions traditionnelles dans la peinture religieuse de ces moments du
Christ et des saints soignant par imposition des mains ou accomplissant des miracles),
construisent la résonance de cette scène « historique » mais aussi « transhistorique »
d’une certaine façon. La tradition se conjugue ici à l’histoire, le temporel à l’intemporel.
D’autant que le rappel, dans les mémoires, aux images de Louis XI et de son rapport à la
peste comme les commandes fréquentes des Bourbons de peintures de peste55 ont tracé
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la voie. Bonaparte est ici en pleine action surhumaine, son image vient s’inscrire dans
le  creux  de  celle  des  saints  et  des  rois  guérisseurs.  Certains  chercheurs  ont  même
suggéré  qu’il  puisse  s’agir  d’une  référence  à  la  posture  de  l’Apollon  du  Belvédère,
rapporté à Paris56,  ce qui non seulement flatterait l’empereur, mais serait aussi une
référence au pouvoir médical du dieu grec et à son rayonnement glorieux57.
21 Par  ailleurs,  et  c’est  davantage  ce  qui  ici  nous  intéresse,  le  regard  et  le  geste  de
Bonaparte désignent l’autre que tout oppose : sa culture, son statut, son état physique
et  moral  autant  que  social.  Cette  altérité  radicale  permet  au  général  Bonaparte  de
construire une part de son identité par une démarche politique (la visite aux malades)
reposant sur une attitude nouvelle face à la maladie : quelque chose est à faire et qui
peut être fait. Dans une telle figuration on peut lire les prémisses d’un regard objectif et
cognitif  sur le corps alors que le malade de l’Ancien Régime n’apparaît  que comme
« moribond » ou « pécheur » et jamais comme un personnage social identifié comme
malade,  catégorisé  cliniquement.  Pour  autant,  toujours  pour  rassurer  l’armée,
Bonaparte  demandera  que  l’Institut  d’Égypte  déclare  solennellement  la  peste
intransmissible,  parce  que  la  raison  politique  doit  l’emporter  sur  le  discours
scientifique58.  D’ailleurs,  sur  la  toile  de  Gros,  Desgenettes  détourne  son  regard  du
malade  montrant  ainsi  que,  pour  le  peintre,  la  peste,  symbolique,  est  l’affaire  de
Bonaparte seul59. Nous avons vu qu’à partir de la deuxième moitié du XVIIe siècle et au
cours  du  XVIIIe siècle,  la  représentation  de  l’épidémie  se  construit  en  échappant  à
l’interprétation métaphysique du mal et de la maladie pour devenir l’objet du discours
de la médecine qui se donne dans une dimension objective et que nous recevons comme
positive60. Certes, Bonaparte identifie et stigmatise le malade comme tel en désignant le
bubon, mais n’aura d’autre recours que d’abandonner ces malades, victimes toujours et
peut-être  encore  fautifs,  à  l’enfermement  et  à  une  extermination  prochaine.  Le
discours  moral  et  politique  prend  le  relais  du  religieux61 et  le  pouvoir  tentera  de
protéger  le  corps  social  par  l’enfermement,  la  quarantaine,  l’hygiénisme  et  la
préoccupation de l’état  de santé des  populations.  Ces  tendances ne sont  pas  toutes
modernes puisque les lazarets et les quarantaines contre la peste datent de la fin du
XIVe siècle à Venise où les autorités prirent des mesures de lutte collective et édictèrent
des  règlements  pour  maintenir  l’ordre  et  assainir  la  cité62.  Si  la  peste  s’est  retirée
d’Europe, en 1804, elle reste suffisamment présente dans la mémoire et l’imaginaire
collectifs pour être récupérée idéologiquement.  La toile de Gros l’atteste en n’ayant
plus vraiment pour sujet « la peste » mais l’exemplarité d’une posture face à celle-ci et
à son mythe. Au fond, cette œuvre se place dans une veine tridentine, non dans son
contenu,  mais  dans  sa  fonction.  Les  temps  ont  changé,  mais  la  peste  demeure  le
paradigme de l’épidémie, du fléau terrible et, par-là, s’offre comme prétexte et faire
valoir pour Bonaparte. Ceci explique la conciliation paradoxale entre l’aspect magique
et surnaturel du geste du pouvoir et son aspect réaliste et positiviste.
22 Une  simple  lecture  du  traitement  des  corps  pestiférés  n’est  pas  suffisamment
pertinente pour rendre compte de la polysémie du discours pictural. En quelque sorte,
celui-ci  traduit  l’ambiguïté  des  liens  que  les  Occidentaux  imaginent  entre  peste  et
Orient. Ainsi, les corps atteints des soldats de l’armée française sont incontestablement
orientalisés (à l’exception toutefois d’un officier agonisant, pâle et vêtu) par des traits
émaciés,  par des manières de vêtir les corps en les drapant et en leur donnant des
attitudes souples et abandonnées qui évoquent celles des autochtones dans l’imaginaire
occidental. Cette identification du corps pestiféré comme corps oriental induit un lien
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de causalité entre l’oriental et la contamination. L’autre est agent du mal, au moins
autant  que  victime.  Le  mal  c’est  l’autre,  dans  une  représentation  de  l’altérité
stigmatisée. C’est ainsi que dans le chant VIIe de « Napoléon en Égypte » de Barthélémy
&  Méry63,  la  campagne  d’Orient  inspire  aux  poètes  des  vers  dont  le  romantisme
exacerbé se conjugue à la fantaisie révélatrice des mentalités xénophobes. Ils attribuent
l’apparition de la peste à une véritable stratégie de guerre bactériologique.
[…] Trois mille musulmans descendent en silence,
[…]
Par l’ardente agonie un moment ranimés,
Ils s’élancent tous nus sur nos soldats armés ;
Sur ces corps enlacés par d’horribles étreintes,
D’une bouche fétide ils laissent les empreintes,
Et leur sein dilaté par un dernier effort,
Dans le sein de leur proie ensemence la mort…
23 On retrouve la perception ambiguë de l’Orient par les Occidentaux : celle d’un espace à
la fois archaïque, dangereux et onirique. La représentation de l’Orient éternel avec ses
vertiges,  ses  dangers,  ses  charmes et  ses  miasmes est  mise en scène,  comme le  jeu
d’attraction-répulsion qu’il provoque. L’exotisme des êtres et du décor évoque la peste
comme maladie située à la fois dans un ailleurs et dans un passé. Sa permanence en
Orient s’oppose à sa disparition en Occident, comme l’immobilisme oriental s’oppose au
progrès occidental et à sa mission civilisatrice, scientifique et conquérante, selon les
stéréotypes des discours occidentaux. La peste est ici la métaphore de l’immobilisme.
La mise en scène de cette exemplarité face à la peste et à son mythe, au point que
Girodet évoque Bonaparte comme une apparition miraculeuse :
[…] Mais un héros paraît : aussitôt sa présence
À ces cœurs abattus a rendu l’espérance ;
Il soutient leur courage, il calme les douleurs ;
Leurs yeux reconnaissants vont se mouiller de pleurs.
C’est peu : lui-même encore de sa main intrépide,
Au péril de ses jours touche leur mal fétide ;
[…]
Qu’on a vu s’y montrer un ange tutélaire.
24 Le discours officiel voulu par Bonaparte stipulait que la contagion n’atteignait que les
individus déjà malades, affaiblis, manquant de courage et en proie à la peur. Les échos
des  croyances  passées  sont  indéniables  mais,  surtout,  la  récupération  idéologique
s’effectue sur les mêmes schémas de pensée (ou d’absence de pensée, plutôt) dominés
par la crainte et les projections. Le texte du catalogue du Salon de 1804 où la toile de
Gros triomphe précise que l’acte de Bonaparte eut un effet déterminant sur le moral
des soldats ;  il  est saisi comme un défi à la mort ayant eu des pouvoirs guérisseurs.
Desgenettes qui s’est lui-même inoculé la peste était pourtant inquiet et fort réticent
sur la nécessité de prolonger cette visite historique dangereuse. Force de l’image et de
son effet d’immédiat, sentiment d’assister à la scène en direct, qualités esthétiques de
l’œuvre, orchestration très pensée de l’ensemble : tout en adhérant aux stéréotypes des
scènes de peste, Gros a offert une composition orientaliste qui accompagne la saisie de
la peste dans les mentalités du XIXe siècle. Le corps épidémique ainsi représenté incarne
une altérité radicale : celle de l’autre étranger (dans l’espace géographique et culturel)
et celle de l’autre anachronisme (dans un temps dépassé). Tout se passe comme si cette
altération des corps traduisait cette altérité de l’Oriental, comme si cette altération-là
n’était plus possible pour l’Occidental.
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25 Enfin,  c’est  à nouveau un lazaret que Géricault  (1791-1824) représente aussi  au XIXe
 siècle. Ce Lazaret est également désigné par une appellation générique64 : Les Pestiférés,
mais aussi « Scène de peste » ou encore « Scène de Pestiférés »65. Il s’agit d’une esquisse
qui  date  probablement  de  la  dernière  période  de  l’artiste.  Le  décor  est  également
austère, avec des voûtes et une ouverture en fond de composition, décalée légèrement
sur la gauche et ouvrant sur un paysage indécis. La lumière en revanche arrive par le
haut, en une diagonale qui éclaire un groupe de corps, partiellement nus ou entourés
de  linceuls.  Les  traits  et  quelques  détails  (coiffe  d’un  personnage,  chevelure  d’une
femme) peuvent encore ici faire penser à une orientalisation de l’image, ce d’autant que
l’orientalisme  en  peinture  est  prégnant  à  cette  période.  Moribonds  et  cadavres  se
côtoient et sont regroupés dans un coin de la pièce, un personnage dresse ses bras en
signe de supplication et de prière, d’autres semblent somnoler ou être déjà morts (une
femme au premier plan, allongée). Selon la tradition classique l’artiste a incarné dans
chaque personnage diverses attitudes psychologiques, l’abattement du personnage au
fond, le désespoir de celui qui élève les bras dans un geste de supplication désespérée,
la résignation lucide du vieillard enfin. C’est un décor misérable, les corps à même le sol
sur de la paille, les murs décrépis, la pièce nue. Des cordes pendent sur la paroi de
droite ; on sait que les morts étaient tirés par des cordes, comme le montre également
un dessin très précis de Ludovico Burnaci sur L’hôpital des pestiférés à Spittelau pendant
la peste de Vienne en 167966.  Géricault,  dans le sens du mouvement romantique67,  a
traité cette scène comme un groupe emblématique de victimes du fléau : sorte de figure
picturale synecdoque d’une humanité souffrante et abattue, en proie au malheur. La
peinture romantique qui privilégie le réel, qu’elle rend expressif, sur le beau idéal ne
pouvait qu’être sensible à cette détresse des hommes confrontés au mal. La violence de
la mort, renforcée par le clair-obscur, est révélée par le regard lucide de l’artiste qui
poursuivait l’ambition d’exprimer les épisodes tragiques de son époque (notamment le
siège de Missolonghi de 1822 que l’historien d’art Lorenz Eitner rapproche de cette
œuvre, cat. exp. 1971-1972 ou encore l’annonce par le Constitutionnel du 9 août 1817 qui
indiquait que l’envoyé du « Kan de Bucharie » était mort de peste le 22 juin de la même
année  dans  une  maison  retirée,  en  compagnie  de  quelques  serviteurs68)  et  qui  a
probablement trouvé dans le thème de la peste un support pertinent.
26 La peste est progressivement devenue la métaphore de l’immobilisme et du mal, un mal
menaçant  situé  en Orient,  dans  un ailleurs  dont  l’altérité  a  été  construite  dans  un
mélange  de  fascination :  exotisme  et  orientalisme  mêlés  au  XIXe siècle,  mais  qui
perdureront et demeurent probablement encore aujourd’hui comme un fonds commun
de  l’imaginaire  collectif  européen.  Autant  de  configurations  d’épreuves  collectives
attestant l’indétermination, l’insécurité, l’ampleur des dégâts causés par la peste, ses
désordres  et  ses  hécatombes,  comme les  projections  à  teneur  eschatologique  et/ou
savantes voire scientifiques, les figures générales de la mort, du mal, de la maladie, qui
ne sauraient donner lieu à des simplifications d’analyse et d’interprétation de résultats.
Les investissements de ce phénomène social total qu’est la peste ont été nombreux et
différents en fonction des mentalités et des époques. Terreau et horizon fertiles des
croyances, des peurs et des interprétations religieuses, politiques et idéologiques, la
peste est plus que la peste. Les corps de la contagion demeurent les réceptacles des
projections  issues  des  mentalités  et  des  représentations  collectives,  corps  exposés,
surdéterminés,  corps  d’une  altérité  radicale,  ici  celle  de  l’Orient  perçu  de  façon
ambivalente. Reste pourtant à poursuivre la clarification des variations évolutives et les
paradoxes au sein de ce champ représentatif, les conjugaisons et les échos, comme les
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traces  persistantes,  qui  construisent  la  complexité  des  images  des  corps  de  la
contagion.
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RÉSUMÉS
Comme  la  mort, la  peste  est  facteur  de  formes ;  le  fléau  a  suscité  l’imaginaire  et  les
représentations  symboliques  et  artistiques.  Il  y  aurait  un  ordre  de  la  peste,  une  certaine
rationalité de la catastrophe, que ses représentations iconographiques, constituant des archives
sensibles des crises, traduisent. L’analyse anthropologique de ces « Corps de la Contagion » dans
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lesquels et par lesquels la peste prend corps,  de façon réaliste,  métaphorique, allégorique ou
analogique, permet de mieux comprendre les secousses épidémiques qui ébranlent les cités, les
déchirures du tissu social comme des moments d’exacerbation et de trouble, mais également de
stigmatisation, de culpabilisation de l’Autre : celui que l’on accuse au sein de la société en crise,
ou celui de l’Ailleurs, mythique ou géographique. Nous nous proposons d’étudier trois de ces
représentations  picturales,  œuvres  situées  entre  la  fin  du XVIIIe siècle  (celle  de  Jacques  Louis
David date de 1780) et le début du XIXe siècle (celle de Gros date de 1804, celle de Géricault du tout
début du siècle). Nous montrerons que la peste est plus que la peste. Les « Corps de la Contagion »
sont  les  réceptacles  des  projections  issues  des  mentalités  et  des  représentations  collectives :
corps exposés, surdéterminés, corps d’une altérité radicale, ici celle de l’Orient perçu de façon
ambivalente.
Like death, the Plague was a major source of new forms. This scourge inspired the imagination,
producing  a  wealth  of  symbolic  and  artistic  representations.  Iconographic  representations,
which acted as a sensory record of the crisis, appear to show an order in the Plague, a sort of
rationality  in  the  disaster.  An  anthropological  analysis  of  the  plague-stricken  “Bodies  of
Contagion” represented in realistic,  metaphorical,  allegorical or analogical forms can help us
better understand the epidemic tremors that shattered the cities and ripped the seams of the
social fabric. These were moments of gross exacerbation and disorder, as well as moments of
stigmatization when blame was cast on the Other –whether it  came from within a society in
crisis, or from a mythical or geographical Elsewhere. This contribution studies three pictorial
representations from the late 18th century (J. L. David, 1780), the early 19th century (Gros, 1804
and Géricault). According to these representations, the Plague is more than just the Plague. The
“Bodies of Contagion” carry a range of projections stemming from mentalities and collective
representations: they are exposed,  over-determined bodies,  utterly other bodies –and in this
case, symptoms of an ambivalent perception of the Orient.
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